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Marianne Schuller: 
Zwischen Brief und Literatur.  
Zu Robert Walsers Korrespondenz mit Frieda Mermet 
Vortrag an der Jahrestagung der Robert Walser-Gesellschaft in Solothurn, 10. Oktober 2009   

 
 

Die literarische Produktion Robert Walsers ist durch eine auffallende Vielzahl von 
Briefen bestimmt. Dieser Befund, den das von Jochen Greven erstellte Gesamtver-
zeichnis der «Kleinen Prosa» auf den ersten Blick bestätigt, wird angesichts des un-
gewissen literarischen Status des >Briefes< zumindest seit dem 18. Jahrhundert, si-
gnifikant. Einerseits wird der Brief – wie im Sturm und Drang – zu jenem Gebilde 
stilisiert, das als unmittelbarer Ausdruck des Herzens seine Geschriebenheit und Li-
terarizität vergisst. Ist mit dieser Vergessenheit der Umstand verbunden, dass der 
Brief im 18. Jahrhundert als «weibliches Genre» kursiert, so wird er andererseits, wie 
in der Romantik, als reiner Text im Sinne eines hoch literarischen Kunsterzeugnisses 
entworfen. Diesem Schwanken entspricht eine Vielfalt der Definitionen und Um-
schreibungen. Sie sind als Symptom dafür lesbar, dass der >Brief< nie nur eines, 
sondern Vieles ist: privates Schriftstück, biographisches Dokument, literarisches Er-
zeugnis. Er ist, um es mit Jacques Derrida zu sagen, kein eigens Genre, sondern alle 
«Genres in Einem»1. 

Robert Walser war auch ein Briefschreiber im Sinne einer Korrespondenz, die we-
niger mit einem Autor als vielmehr mit einem Schreiber, die weniger mit einem als 
vielmehr mit einem Empfänger rechnet. Diese Briefe jedoch, die wir ‹privat› nennen, 
zeichnen sich nicht zuletzt dadurch aus, dass die Grenzen zwischen Literatur und 
‹persönlicher Aussage› selber porös und fraglich werden. Dies gilt auch für den 
Briefwechsel mit Frieda Mermet, der sich von 1914 bis 1928, bis zu Walsers Eintritt in 
die Heilanstalt Waldau, und darüber hinaus erstreckt. Der letzte Brief an Frieda 
Mermet stammt vom 20. April 1942. Als der kontinuierlichste, intensivste und >in-
timste< Briefwechsel erscheint er für die Frage nach der Korrespondenz zwischen 
Literatur und Brief von besonderem Interesse: In dem Maße nämlich, wie sich die 
Mermet-Briefe im sanften Verschleifen der Grenzen hervorbringen, ist auch das Ver-
hältnis von Genre und Gender berührt. Um mit Peter von Matt zu sprechen, handelt 
es sich um «ein hocherotisches Unternehmen, das sich gerade durch seine poetischen 
Qualitäten der Deutung raffiniert widersetzt [...]».2 Anders gesagt: Bei der Lektüre 
dieses nur einseitig erhaltenen Briefwechsels – die Briefe sind nur von Frieda Mer-
met, nicht aber Walser aufbewahrt worden – stellt sich, wie bei der Lektüre des Wal-
serschen literarischen Werkes, der Eindruck von Monotonie und Langweile ein, der 
jedoch – und das ist das Rätselhafte, Beglückende und Unheimliche – nicht im Ge-
gensatz zur Faszination steht. Als Beispiel für diesen die Lektüre begleitenden Ein-
druck von Langeweile und unbegreiflicher Faszination sei Peter Bichsel angeführt, 
der mit Bezug auf die «Geschwister Tanner» formuliert: «In den Geschwistern Tan-
ner geschieht wirklich fast nichts, nicht mehr als ein bisschen Leben, und es gibt in 

                                            
1 Jacques Derrida, «Die Postkarte. Von Sokrates bis an Freud und jenseits». 2. Lieferung, Berlin: 
Brinkmann & Bose, 1980, S. 79. – Vgl. vor allem Silvia Henke, «Eigensinnige Briefe. Zwischen Litera-
tur- und Medienwissenschaft», in: Ulrike Bergermann, Elisabet Strowick (Hg.), «Weiterlesen. Literatur 
und Wissen. Festschrift für Marianne Schuller», Bielefeld: transcript 2007, S. 174–198. Diesem Text 
verdanke ich viele Anregungen.  
2 Peter von Matt, «Wer hat Robert Walsers Briefe geschrieben?», in: Paolo Chiarini, Hans Dieter Zim-
mermann (Hg.), «Immer dicht vor dem Sturze», Frankfurt am Main: Athenäum 1987, S. 98–105, hier: 
S. 100. 
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diesem Buch keine Geschichte, die den Leser vorantreiben würde, das Buch wird nur 
durch Sprache vorangetrieben.»3  

Diese rätselhafte Verschränktheit von Langeweile und Faszination gilt auch in be-
sonderem Maße für die Wucherung der Prosastücke, für die Wiederholung immer 
ähnlicher werdender Motive und Erzählabläufe. Deutet sich in der Wendung auf die 
treibende Kraft der Sprache das Moment des Faszinosums an, so ist zu erkunden, 
worin sie besteht. Das vielfach beobachtete «Überhandnehmen der Vielfalt» von 
Wörtern nämlich bewirkt auch deren Einebnung.4 Damit erzeugt der Überfluss an 
Material nicht nur ein Gefühl der Langeweile, sondern, entscheidender und dem 
Faszinosum schon näher kommend, er erschwert auch jeglichen hermeneutischen 
Zugang zum Text. Die in Gleichgültigkeit der Wörter auslaufende Fülle untergräbt 
ein Lesen, das Bedeutendes von Unbedeutendem, Sinnvolles von Sinnlosem schei-
det.  

Wenn Lesen als eine Selektionsmethode zerfällt, kann es keine gültige Ordnung 
oder kohärenten Zusammenhang herstellen. Die Unbestimmtheit der einzelnen Stel-
len als einzelner und besonderer Stellen, lässt sich nicht lückenlos in ein bestimmtes 
System klar gegliederter Text-Örter und Text-Topographien überführen. Dieses Vor-
gehen Walsers zeigt nicht zuletzt daran, dass, wie es sich auch bei Bichsel andeutet, 
nicht möglich ist, zu einer Zusammenfassung oder Paraphrase zu kommen. In dem 
Maße wie sie eine Paraphrase untergraben, untergraben sie «the assumption that a 
sign may function as a clear and unproblematical index of a repeatable meaning.»5 

Der Überfluss an Material und Wörtern zeitigt eine Art Un-Sinn: Der Un-Sinn je-
doch ist nicht die schlichte Negation als Nicht-Sinn, sondern tritt als Generator und 
Potenzierer von Sinn in Kraft. Indem der Sinn sich zeigt als das, was aus dem gleich-
förmigen Feld der grauen Buchstaben – aus dem Bleistiftgebiet – durch Positionie-
rung und Konstellation der Wörter entspringt Es sind die Lücken dazwischen oder, 
mit Walser zu sprechen, die «Unausgesprochenheiten», aus denen sich die bedeu-
tende Gestalt des Textes ergibt. In einem Brief vom 18. März 1926 schreibt Walser: 
«Aus Unausgesprochenheiten entwickelt sich das Gestaltliche.»6 Indem der Text 
durch das bewegliche Ineinander von Monotonie und anhaltender unaufhörlicher 
Sinn-Setzung vorangetrieben wird, nimmt er uns, beglückend und unheimlich, mit. 
Die Monotonie wird nicht keine, sondern sie wird rätselhaft.  

Die rätselhafte Monotonie der Wiederholung des scheinbar Immergleichen zeich-
net nicht nur die Literatur, sondern auch die Mermet-Briefe Walsers aus. Dazu trägt, 
wie häufig bemerkt worden ist, zunächst einmal die sich quasi in jedem Brief wieder-
holende Danksagung für die von Frieda Mermet von Robert Walser übersandten, mit 
Wurst, Käse, Wein, Butter, Tee sowie allerlei Süßigkeiten bestückten Päckchen 
(«Päckli») bei. Danksagungen wie diese aus Biel vom 10. Juli 1918 sind Legion:  

 
Liebe Madame Mermet. 
Ich erhielt Ihre liebe Sendung von Thee und Käse nebst stark mit 
Butterschicht zurechtgestrichenem Butterbrot, das herrlich 
schmeckte. Ebenso war der Käse sehr gut, ich habe ihn mit aller 
Lust zu Gemüt geführt, d.h. in den Mund gesteckt. Alle diese Sa-

                                            
3 Peter Bichsel, «Geschwister Tanner lesen», in: «Robert Walser». Pro Helvetia Dossier, Zürich 1984, S. 
83. 
4 Vgl. Hanns-Jost Frey, «Der unendliche Text», Frankfurt am Main 1998, S. 216.  
5 Carol Jacobs, «The Dissimulating Harmony. The Image of Interpretation in Nietzsche, Rilke, Artaud 
and Benjamin, Baltimore», London 1978, S. 30. Die Anregung verdanke ich Jörg Kreienbrock und sei-
ner demnächst erscheinenden Dissertation zu Walser.  
6 Robert Walser, «Briefe», hrsg. von Jörg Schäfer unter Mitarbeit von Robert Mächler, in: Robert Wal-
ser, «Das Gesamtwerk», hrsg. von Jochen Greven, Band XII/2, Genf: Verlag Helmut Kossodo 1975, S. 
267. Im Folgenden abgekürzt als B). 
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chen, liebe Frau Mermet, haben an mir einen dankbaren und ver-
ständnisvollen Esser und Genießer gefunden. (B, Nr. 157; S. 
136/37) 
 

Aufgrund des vorhandenen Textbestandes hat Peter von Matt darauf hingewiesen, 
dass das «Briefleben, das Walser mit der Glätterin von Bellelay führt, von ihm allein 
gesteuert und geregelt wird.»7 Dazu gehöre der Umstand, dass der Briefwechsel von 
Walser in ein «jahrzehntelanges Fütterungsritual» verwandelt werde. «Er verlangt 
Atzung aus ihren Händen wie ein junger Vogel aus dem Schnabel der Alten, will 
Atzung in Brocken, in Bitzen, in Mocken, in Stücken».8 Immer wieder fällt, worauf 
auch von Matt hinweist, im Zusammenhang mit dieser erotischen Fütterung das 
Wort «Stück»/«Stückli»/«Stücke», also jenes Wort, das auch sein gleichzeitiges 
Schreiben bestimmt, bzw. die Form, die es angenommen hat. «Schriftsteller», so heißt 
es in raffiniert obszöner Überblendung von >Stück< als Nahrungsquantum und Pro-
saarbeit,  
 

Schriftsteller stecken gern Stücke von weißmehligen Wecken in 
den Mund. Im Übrigen bin ich fleißig gewesen und habe ein wei-
teres Stück Arbeit hinter mir, nämlich die Zusammenstellung von 
dreißig Prosastücken, die ein sehr nettes Buch darstellen [...] Viel 
Neuigkeiten kann ich nicht auftischen. (B, Nr. 181, Biel 12. April 
1919, S. 166).  
 

Bevorzugt Walser, zumindest in den Briefen, das Verb ‹auftischen› für die sprachli-
chen Vorgänge der Mitteilung, so scheint Frieda Mermet in einem ihrer Briefe auf die 
Mehrdeutigkeit des Wortes ‹Stück› und die dadurch erzeugte sexuelle Komponente 
angespielt zu haben. Walser reagiert darauf, indem er schreibt: «Ich danke Ihnen 
auch für Ihren letzten lieben Brief, wo Sie am Schlusse die nette lustige Anspielung 
machten, daß Sie in Bezug auf Bonbons und Pralinés ein Gegenstückli wüssten, was 
mich veranlasst hat, ziemlich eifrig und lang herumzustudieren, wie Sie’s wohl ver-
standen haben möchten. Vielleicht sagen Sie es mir gelegentlich mündlich, ich würde 
Sie sehr darum bitten.» (B, Nr. 150, 17. April 1918, S. 128) Was sich hier ausnimmt 
wie eine bloße Abwehr des Verstehens, ist zugleich ein Verstehen: Walser versteht 
nur zu gut, sonst bestünde kein Grund vorzugeben, nicht zu verstehen. Aber hier 
wird nicht einfach Nicht-Verstehen vorgetäuscht, sondern es zeichnet sich ein mit 
dem Verstehen auch mit dem ‹Verstehen› von Sexualität gegebenes Kippmoment ab: 
Walser versteht, indem er zugleich nicht-versteht: Das nette und lustige Wortspiel 
der Überblendung von Eß- und Schreibstück auf ein weiteres Stück, auf ein Stück 
Sexualität, wird im Schreiben nicht fortgesetzt, aber auch nicht einfach ab- oder un-
terbrochen. Vielmehr tut sich als Nicht-Verstehen eine Differenz dazwischen auf, 
welche das sexuelle Wortspiel allererst ermöglicht.9  

Das erotische Fütterungsritual im Modus einer monoton anmutenden Wiederho-
lung hat, worauf Silvia Henke hinweist, auch eine poetologische Dimension. In ei-
nem an seine Schwester Lisa adressierten Brief vom 30. Juli 1897, der zufällig als er-
ster erhalten ist und der vorliegenden Briefedition gleichsam wie ein Herold voran-
geht, scheint sich so etwas wie ein Briefkonzept abzuzeichnen: 
                                            
7 von Matt, Walser-Briefe, a.a.O., S. 101. 
8 Ebd. 
9 In einem Brief an Max Rychner treibt Walser dieses Spiel der Überblendung auf die Spitze: «[...] Sie 
hätten gesagt, ich sei etwas wie ein Shakespeare des Prosastückli’s. In Biel, zu meiner Jugendzeit, ging 
ich hie und da in die Confiserie Stücker, um Zäner oder Zwänz’gerstückli zu kaufen...» (B, Nr. 266, 
September 1925, S. 237).  
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Ich habe Hunger! Und immer, wenn ich Hunger habe, gelüstet es 
mich, einen Brief zu schreiben! An irgend jemand! Das ist doch 
begreiflich! Mit gefülltem Magen denke ich nur an mich, nie an 
jemand anders! Mit gefülltem Magen bin ich also glücklicher! 
Denn das ist doch kein Glück, sich nach etwas Fernem zu sehnen! 
Nun bin ich an dem Punkt, worüber ich in diesem grünen Brief 
mit Dir reden möchte, sehr gern, wenn ich nur könnte. [kein Aus-
rufezeichen] Aber ich versuche es: Also was die Sehnsucht betriff, 
so ist sie erstens etwas Überflüssiges, zweitens etwas Begreifliches 
und drittens etwas Unbegreifliches! [...] Aber für heute ist genug! 
Ach, was soll ich zu Nacht essen? Schwierige Frage in solch trau-
rigen Fressverhältnissen. Siehe, da nützt einem die Sehnsucht 
auch nichts. (B, S. 7/8) 
 

Hier wird eine Bewegung ausgerufen. Sie verläuft vom Hunger zum Brief, vom Brief 
zur Sehnsucht, dann zurück zum Hunger und wieder zum Brief. Erweist sich damit 
der Hunger als Grundantrieb zum Brief, so ist der Brief zugleich das, was den Hun-
ger nicht stillt, sondern steigert. Statt Sättigung führt er zum Gewahrwerden eines 
Mangels mit dem Namen Sehnsucht. Wenn Sehnsucht etwas Überflüssiges genannt 
wird, so ist darin zugleich auch der Überfluss, also das Gegenteil von Mangel, mit-
zuhören. Sind also in der Sehnsucht Mangel und Überfluss verschränkt, so setzt sich 
die Schleife von Hunger und Brief wieder und wieder in Gang: weil die Sehnsucht 
das ist, was nicht gestillt werden kann10. Davon sprechen die Mermet-Briefe nicht 
zuletzt durch die unaufhörlich wiederkehrenden Fütterungsrituale. So sehr sich die 
Briefe aufs Maul-Stopfen wie darauf verlegen, zerrissene Strümpfe geflickt, also heil 
zurückzubekommen, setzen sie sich ohne einen Fortschritt hervorzubringen fort. Das 
heißt zum Beispiel: Robert Walser und Frieda Mermet kommen sich in den vielen 
Jahren ihres Briefwechsel-Lebens nicht ‹näher›. Es gibt keine «wachsende Vertraut-
heit, die schließlich in eine dauerhafte Herzlichkeit mündete. Da tut sich einer nicht 
langsam auf und ist zuletzt mit seinem ganzen Wesen für den andern da.»11 Aber da 
ist einer auch nicht das Gegenteil, da ist nicht einer, der da kalt und hart und abwei-
send wäre. Es gibt kein Näherkommen, nicht weil es abwehrende Distanz, sondern 
weil es Nähe gibt. «Wenn man sich schreibt, so ist es, als rühre man sich zart und 
sorgsam an.»12 

Das mit der Erzeugung von Nähe verbundene Wort >zart< in seinen Variationen 
wie >Zartheit< und >Zärtlichkeit< taucht bei Walser wieder und wieder auf. «Sie 
müssen in ein Ohr hineinflüstern und Zärtlichkeiten erwidern lernen», heißt es am 
Schluss der «Geschwister Tanner», der kein Ende ist. Walsers Zärtlichkeiten und 
Zartheiten sind Effekt eines Schreibens, dass nicht nur auf das Detail als Gegenstand, 
sondern auf die kleinsten Differenzen und Differenziertheiten dazwischen achtet 
und dafür Sorge trägt. >Zart< ist ein Schreiben, das in die Monotonie der Wiederho-
lung winzige Unterbrechungen, Variationen, Nuancierungen und Nuancen einträgt 
und somit – weit entfernt, eine Methode der Selbstauslöschung zu sein – zur Schär-
fung und Stärkung der Aufmerksamkeit führt. Auch im Bereich der «Brief- und Spa-
zierehe», wie von Matt den dreißig Jahre währenden Briefverkehr zwischen Robert 
Walser und Frieda Mermet genannt hat, der vielleicht doch ein zarter Wechsel von 
Liebesbriefen ist. 

                                            
10 Vgl. Silvia Henke, «Eigensinnige Briefe», a.a.O., S. 189ff. 
11 von Matt, «Briefe», a.a.O., S. 101. 
12 Walser 1914, zit. nach von Matt, ebd. 
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Die Briefe Walsers an Frieda Mermet weisen – auch darauf ist häufig hingewiesen 
worden – masochistische Färbungen auf. Wie Walser, etwa im Berner Prosastück 
«Das Knabenhafte», in seine Auseinandersetzung mit Sacher-Masoch einen Hinweis 
auf den Mermet-Briefwechsel einstreut13 – «Eine Frau, mit der ich mich brieflich un-
terhalte, liebt mich wie einen Knaben zu behandeln» –, so gibt es umgekehrt in sei-
nen Briefen direkte Hinweise auf diesen Schriftsteller. In einem Brief von Anfang 
Februar 1925 lautet die Abschiedsformel: «Ich küsse Ihnen wie ein galizischer Land-
mann den Saum ihres entzückenden Unterhöschens und bitte Sie mich Sie herzlich 
grüßen zu lassen als Ihr Robert Walser.» (B, S. 223) In diesem Brief zeigt Walser der 
Freundin das Erscheinen seines Buches «Die Rose» an, in dem das Prosastück «Sa-
cher-Masoch» enthalten ist, das wiederum den Titelhelden als in Galizien geborenen 
vorstellt.  

Als eine manifeste masochistische Phantasie kann der Brief vom 7. August 1918 
gelten. Walser schreibt: 

 
Liebe Mama; mit andern Worten 
Liebe Frau Mermet,  
ich komme durch die zahlreichen lieben Päckli-Sendungen mehr 
und mehr in Ihre Gewalt oder unter Ihre lieben Pantöffelchen. 
Glauben Sie nicht auch? Würde es Ihnen Vergnügen machen, liebe 
Frau Mermet, mich mit Haut und Haaren zu besitzen, ungefähr 
wie ein Herr einen Hund besitzt? [...] Wissen Sie, liebe Frau Mer-
met, was ich mir wünsche? Sie seien eine vornehme schöne Ma-
dame und ich dürfte dann Ihre Magd sein und eine Mädchen-
schürze umhaben und Sie bedienen, und wenn Sie nicht zufrieden 
wären, ich irgendwie Ihren Unmut hervorgerufen hätte, so wür-
den Sie mir Kläpfe geben, nicht wahr, und ich würde über die 
Kläpfe hellauflachen. [...] Ich strenge Ihre lieben Augen ein wenig 
sehr an mit diesem engen Gekribsel, nicht wahr, liebe Mama. Viel-
leicht haben Sie nicht ungern, daß ich Sie so nenne. Es ist dann so, 
als wenn ich Ihnen in allem gehorsam sein müsste, wie ein kleiner 
Bub; das möchte ich gerne. Hin und wieder würden Sie recht 
streng sein und mich strafen, dann würde ich vor Sie hinknien 
müssen und Sie um Verzeihung bitten. Überhaupt würde mich 
Mama ganz nach Laune und lieber Willkür behandeln. Das sind 
allerlei einfältige Gedanken, werden Sie sagen, die sich für einen 
dummen Jungen ziemen oder nicht einmal für einen solchen, aber 
mir sind es liebe Gedanken. (B, 138/39)  
 

Kehrt diese Phantasie im späteren Aufsatz «Das Knabenhafte» leichter Variation 
wieder – auch hier ist von einer Korrespondenz von Literatur und Brief zu sprechen 
–, so fallen zunächst einmal zwei Merkmale ins Auge: Einerseits die Wiederholung 
des Wortes >lieb/ liebe<, das den Brief (und viele andere) durchzieht, andererseits 
die Variation der Anrede, die über >Frau<, >Mama< und >Madame< verläuft. Diese 
Variation ist nicht beliebig, sondern darin variieren sich zart Operationen des sacher-
masochschen Masochismus. Nach Deleuze14 sind sie in einer Annullierung des Va-
ters zu sehen, die sich in einem «Dreimütterphantasma», in einer «Übertragung aller 
Vaterfunktionen auf Frauenbilder» vollzieht. In einem Brief aus der Berner Zeit 
                                            
13 Robert Walser, «Das Knabenhafte», in: ders., «Sämtliche Werke in Einzelausgaben», hrsg. von Jo-
chen Greven, Bd. 19, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1986, S. 205–208., hier: S. 207. 
14 Ich beziehe mich hier und im folgenden auf die Studie von Gilles Deleuze, die der im Insel-Verlag 
erschienenen Edition  der «Venus im Pelz» von Sacher Masoch angefügt ist: Gilles Geleuze, «Sacher 
Masoch und der Masochismus», Franfurt am Main: Insel-Verlag 1980, S. 163–281.  
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nimmt Walser seine «Vielmütterei» (Peter von Matt) wieder auf, wenn er an Frieda 
Mermet schreibt: «Gewiß, liebe Frau Mermet, schätze ich eine Mama, wie z.B. Sie mir 
eine sind, sehr hoch ein, Sie dürften das ja zur Genüge wissen. Aber da sind noch 
viele andere, oder sagen wir, eine ganze stattliche Reihe von Mama’s, und wollte ich 
da einseitig sein, und immer nur an eine  einzige Mama denken, so nähmten mir da 
alle übrigen übel.» (B, S. 235, 20. August 1925) Führt man den Masochismus in der 
Lesart von Deleuze – und der Masochismus ist, seit seiner >Erfindung< immer schon 
ein literarisches Phänomen gewesen –, als Horizont der Texte auf, so spielt sich auch 
hier das die Schreibweise Walsers auszeichnende Moment der gleitenden Variation 
ab. Eine Variation, die von Frauenbildern ohne männlich-väterlichen Gegenpart als 
gesetzlicher Instanz getragen wird. Wie nach dem masochistischen Phantasma die 
«orale Mutter» u.a. die «große Nährerin» ist, so kommt man kaum umhin, an den 
Vorgang der Sendungen von Fress-Päckchen an Robert Walser zu denken. Aber viel-
leicht auch daran, dass Frieda Mermet nicht nur wie eine Variation der großen Näh-
rerin, sondern auch, denkt man an das Flicken der zerrissenen Kleidungsstücke, wie 
eine große Näherin erscheint.15  

In den Briefen Walsers an Frieda Mermet kommt, wie angedeutet, eine gewisse 
>Liebe< zum Wort >Lieb(e)< immer wieder ins Spiel. Dabei wird die Gefahr, dass 
alles in den Briefen nichts als ein Wortspiel ohne Bedenklichkeiten sein könnte, auf-
genommen und in einem unaufhörlich wiederholten und variiert nuancierten Spiel 
um das Wort >lieb(e)< zu einem Gestaltungsprinzip gemacht. So schreibt Walser in 
«Biel, dem 16. Oder 17then (ich weiß es nicht recht)» [der Herausgeber ergänzt: De-
zember 1918], an Frieda Mermet: 

 
Liebe Frau Mermet. 
Für Ihren lieben kleinen Brief, der eigentlich kein Brief sondern 
nur eine Mitteilung ist, danke ich Ihnen, sowie für den Käse und 
Speck, die gewiß auch lieb sind, da Sie sie in ihre lieben Hände 
nahmen. Alles, was sie berühren, wird zu etwas Liebem. Alles, 
was Sie tragen, z.B. Ihre Kleider, ist auch lieb. Ich bin Ihnen einen 
Brief schuldig, worin das Wörtchen >lieb< etwa hundertmal vor-
kommt, immer in anderer Art, damit es Ihnen nicht langweilig 
vorkäme. Aber ich denke, das kleine Wort werde Ihnen immer 
lieb sein. Da ist es schon wieder vorgekommen und wird vielleicht 
in unserem Briefwechsel noch oft zur Aussprache gelangen. Was 
macht ihr nettes,liebes Stupfnäschen? Hier benutze ich den Brief-
bogen, den Sie mir als zarten Wink sandten, daß ich bald wieder 
schreiben würde. Also tu ich es, will nicht allzu lang damit war-
ten. Auch der Briefbogen ist lieb, weil er von Ihnen kommt und in 
Ihrer Nähe gewesen ist, in einer von Ihren Schubladen. (B, S. 155)  
 

Die >Liebe< nimmt die Gestalt der >Lieben Frau Mermet< an; diese überträgt ihre 
‹Eigenschaft›, die zugleich eigenschafts- oder qualitätslos bleibt, auf alles, was mit ihr 
in Berührung oder in ihre Nähe kommt. ‹Lieb› ist die Adressatin, ‹lieb› sind ihre 
Briefe, und schließlich die Briefe des Schreibers, weil er sie auf einem ‹lieben›, von 
der Adressatin geschickten Bogen verfasst. ‹Lieb› also ist das wichtigste Wort und als 
wichtigstes ist es ritualisiert und letztlich inhaltsleer. Das heißt aber: Wichtig ist es 
nicht als Mitgeteiltes, sondern als ‹Mit-Teilung› selbst, als das miteinander Geteilte 
der Korrespondenz.  

                                            
15 Der Bezug zu Deleuze und der Struktur des Masochismus ist von Patrick Eiden in seiner Magister-
arbeit von 2001 «Männlichkeitsvertreter. Figurationen von Männlichkeit in Robert Walsers Prosa der 
Berner Zeit», auf die ich mich hier beziehe, sehr gut herausgearbeitet worden.  
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Die unaufhörliche Wiederkehr des Wortes ‹Lieb› findet sich auch im Blick auf die 
Zerteilung der ‹lieben Frau Mermet›: Wie hier das ‹liebe Stumpfnäschen› aufgeführt 
ist, finden sich im Korpus der Korrespondenz noch ‹liebe Füße›, der ‹liebe Mund›, 
‹liebe Hände›. Stücke auch dies, die, wie schon Peter von Matt beobachtet hat, bis zur 
Phantasie des Aufessens geführt werden: «Nachher aß ich in einem Hüttchen reife 
weiche Birnen. Sind nicht auch Sie, liebe Frau Mermet, eine solche weiche liebe 
Frucht?» (B 157) Oder: «Fleisch schicken Sie mir keines, liebes Fraueli, denn ich mag 
kaltes Fleisch nicht. Ich habe von allen Fleischsorten am liebsten ungekochtes Frau-
enfleisch, aber das ist nicht zum essen. Sondern nur so so. Und so weiter.» (B, S. 458) 

Man kann die Zudringlichkeit der Briefe auf die ‹Körperstücke› als «Ausschläge 
einer wilden Intimität» lesen (Peter von Matt); aber auch, wie ich einer Anregung 
von Patrick Eiden entnehme, anders: als etwas Diskretes, Spielerisches, Zartes. Denn 
es geht immer um das ‹Lieben› der Stücke; der ‹direkte› Zugang hingegen auf den 
Körper der Frau ist verstellt. Er findet in der Sprache und als Sprache statt, die ihrer-
seits ihre Entstelltheit ausstellt: ‹Lieb› erscheint wie eine anagrammatische Umstel-
lung am Körper des Wortes ‹Leib›: Der Briefwechsel, der dem Lieb-Leib zum Auftritt 
verhilft, wurde in ‹Biel› begonnen, einer zweisprachigen Stadt und so zeigt sich auch 
die Korrespondenz zwischen Walser und Mermet in einer spezifischen ‹Zweispra-
chigkeit› oder Doppelbödigkeit der Sprache. Andere Umstellungen sind das ‹Beil› 
und das ‹Blei›; wo ersteres als Instrument der Zerstückelung in Betracht kommt, da 
mag letzteres auf zweierlei verweisen: Einmal auf den Schriftsteller und zeitweiligen 
Förderer Franz Blei und zweitens auf das Blei, welches das Schreibmaterial des Blei-
stifts die erste Niederschrift der Prosastücke als Bleistiftsskizze aufzeichnet.16 Die 
unaufhörliche Wiederkehr des Wortes ‹Lieb› in ihren zarten Umstellungen kann als 
beglückendes Scheitern gelesen werden: als Unmöglichkeit, die Liebe in einer 
(un)endlichen Aufzählung, in einer Beschreibung zu erfassen und dingfest zu ma-
chen. So kann der Briefwechsel gerade in seiner gewissen Leere und seinem rituali-
sierten Ablauf doch als eine Liebes-Korrespondenz gelesen werden.  
 

                                            
16 Vgl. hierzu Elke Siegels wichtige Arbeit «Aufträge aus dem Bleistiftgebiet. Zur Dichtung Robert 
Walsers», Würzburg: Königshausen& Neumann 2001, S. 145. 


