Bernhard Boschenstein:
Erinnerungen an Lisa Walser
Vortrag an der Jahrestagung der Robert Walser-Gesellschaft in Bellelay, 11. Oktober 2009

Es ist nicht leicht, nach 70 Jahren Erinnerungen zu erwecken, wenn die Person, um
die es geht, ganz vom Rahmen abhingig erlebt wurde, innerhalb dessen sie mir be-
gegnete. Dass sie eines genialen Schriftstellers Schwester war, wurde mir erst nach
mehreren Jahren in gradueller Erfahrung bewusst. Was fiir uns heute die Hauptsa-
che ist, war es damals weder fiir mich noch fiir die mich in Bellelay umgebenden
Menschen. Daher bedeuten die jetzt folgenden Ausfiithrungen einen fiir ein Robert
Walser-Kolloquium ungewdohnlichen Perspektivenwechsel.

Im Mai 1939 wurde ich von Paris, wo ich damals im Lycée Janson de Sailly zur
Schule ging, nach Bellelay im Berner Jura verpflanzt, angesichts des bald ausbre-
chenden zweiten Weltkriegs. Ich wohnte als Neffe des Direktors der Kantonalen
Heil-und Pflegeanstalt Bellelay, Frédéric Humbert, in dessen Amtswohnung im alten
Gebaude des einst, vor allem durch seine Schule, im 18. Jahrhundert bis nach Fran-
kreich und Deutschland ausstrahlenden Pramonstratenser Klosters, das 1797 von
franzosischen Truppen beschiddigt und aufgehoben und erst ab 1899 als bernische
Anstalt verwendet wurde. Im Herbstquartal 1939 wurde ich Schiiler von Lisa Walser,
die damals 65 Jahre alt war, in der zweiten Klasse. Wir waren etwa 20 Schiiler aller
neun Primarklassen, alle im selben Raum, alle von der gleichen Lehrerin in allen Fa-
chern in deutscher Sprache unterrichtet, wobei die Halfte der Schiiler franzosis-
chsprachig war. Lisa Walser verstand es, zum Beispiel die Jiingsten einen Aufsatz
schreiben und illustrieren zu lassen — das Heft habe ich bei mir — und gleichzeitig
die mittlere Altersstufe mit Rechnungen zu beschiftigen und den Altesten die Lau-
penschlacht des 14. Jahrhunderts zu erzihlen.

In der Vormittagspause gingen wir in ihre kleine Wohnung im ersten Stock und
sangen mit ihr, die uns am Klavier begleitete, auf dem ein Beethovenkopf stand, wie
er in den «Geschwister Tanner» schon vorkommt, als Lisa noch Lehrerin in Tduffelen
bei Biel war.

Eine Schulreise mit Lisa Walser in die nédchste Umgebung erinnert mich an die
Freundschaft, die mich mit dem &ltesten, 15jdhrigen Schiiler verband. Das grosste
Ereignis war der Besuch der Ziircher Landi, der Landesausstellung von 1939, des
Schifflibachs, des Hohenwegs mit den mehr als 10'000 Gemeindefahnen. Eigentlich
war ich als Achtjahriger noch nicht dafiir vorgesehen, aber ich durfte, da ich mit der
Lehrerin in engerem Verhiltnis stand, mitfahren. Ich sass ja 6fters an Sonntagaben-
den mit ihr, meinem Onkel und meiner Tante, den Assistenzarzten, der Oberschwes-
ter und der Obergirtnerin in einem kleinen Esszimmer im Hauptgebdude, wo ich
Lisa Walser privat erlebte (sicher hat sie oft dort ihre Mahlzeiten eingenommen): sie
war mir wie eine giitige Grossmutter (sie hatte genau das Alter meiner eigenen
Grossmiitter), die mich wie einen Enkel behandelte, auch umarmte.

Mit einigen Klassenkameraden habe ich den Kontakt nach mehreren Jahrzehnten
wieder aufgenommen, mit dem dltesten Sohn des Heizers der Anstalt, dessen Mutter
mit Frau Mermet befreundet und in der Kiiche titig war, und mit dem Sohn eines
Arztes, den ich im Kartduser Kloster La Valsainte unterm Hochaltar beim Angelus,
dem Mittagsgeldut, aufsuchte. Er hatte ein grosses Buch tiber Bellelay erhalten und
konnte es fast auswendig hersagen, da er als Kartduser nur wenig lesen durfte. Diese
Kameraden waren oft Kinder von Anstaltspflegern, aber auch eines Gértners, eines
Glasers, eines Heizers, eines Wirts, eines Buchhalters, eines Buschauffeurs.

Nach Lisa Walsers Weggang 1940 wurde die Schule auf Franzdsisch gefiihrt. Die
Deutschsprachigkeit beruhte auf den vor der Berner Regierung im 18. Jahrhundert in
den Berner Jura, damals noch Bistum Basel, gefliichteten Wiedertdufern aus dem



Emmental, die sich nicht als Galeerenstriflinge nach Venedig transportieren lassen
wollten. Manche flohen bis nach Pennsylvania und Ohio, wo ich sie 1964 im Dorf
Kidron wiederfand, noch immer Deutsch sprechend.

Die Schulkinder wurden in allgemeine Feiern eingebunden, die mit der Heuernte
oder der Obsternte zusammenhingen oder natiirlich mit dem ersten August. Wir tib-
ten mit Lisa Walser die Weihnachtsgeschichte ein, wobei sie mir zwei Rollen zuwies:
den Engel, der den Hirten die frohe Botschaft kundtat, und, in ein goldenes Prach-
tgewand gehiillt, Herodes, mit einem davonrollenden Reichsapfel.

Der Kontakt zwischen dem Schulareal und der Anstalt war nicht behindert, Kran-
ke durften den engeren Bezirk verlassen, Lisa Walser hitte es deshalb nicht gern ge-
sehen, wenn ihr Bruder, mit seinen, wie sie schrieb, merkwiirdigen sexuellen Prakti-
ken, den Patienten aufgefallen wére.

Frither sollen in einem von meinem Onkel inzwischen zugeschiitteten Graben
zwischen Schule und Anstalt die Kranken sich vor den Augen der sie am Sonntag
besichtigenden Besucher der Umgegend aufgehalten haben — eine von meinem On-
kel sofort beendete Praxis.

Namen, die in den Briefen an Frau Mermet auftauchen, wecken in mir Erinnerun-
gen: Hubler, der den Lebensmittelladen verwaltete, Gerber, der die Landwirtschaft
leitete. 50 Zuchtpferde und 250 Kiihe verteilten sich auf zwei Bauernhofe. Der Heng-
st Young Boy erhielt einen ersten Preis an der Landesausstellung: seinen Kopf aus
Holz geschnitzt.

Walser erwédhnt gelbe Blumen, es waren die in dieser Gegend vielfach vorkom-
menden Aprilglocken. Die vielen Tannen, lang und bis ganz unten tippig mit Nadeln
umgeben, sind hier eine Sehenswiirdigkeit, die Walser oft erwahnt. Er hat den nahen
Montoz bestiegen, dem die Birs entspringt, und den Moron. Er wanderte oft von Biel
bis nach Bellelay.

Dieser Winter war, wie auch die folgenden, so schneereich, wie ich sie spater nie
mehr erlebte, die Strassen beiderseits mit zwei Meter hohen Haufen umrandet. Belle-
lay war fiir ein aus Paris hierher verschlagenes Kind unheimlich einsam. Walser
schien diese Stille zu gefallen, wie seine Briefe bezeugen.

Von ihm war natiirlich nie die Rede, auch im Kreis meines Genfer Onkels nie.
Dass Lisa Walser gerade 1939 sich Sorgen machte um seine eventuelle Freilassung in
Herisau, war wohl noch ein zusitzlicher Grund ihrer grossen Diskretion.

Zu dieser frithen Bellelay-Zeit hatte ich vor ldngerer Zeit einige Notizen gemacht,
die nicht speziell auf Lisa Walser zugeschnitten sind. Daraus zitiere ich nur zwei
kurze Ausziige, die etwas von der besonderen Atmosphare der Anstalt wiedergeben:

Meine Tante beauftragt mich, die dreissig Ubersichtshefte {iber
Ausgaben des taglichen Lebens zu verwalten. Die Rechnungen
werden jeweils nur am Ende des Monats beglichen. Ein Heft ist
fiir den Spezereihdndler Hubler, den Walser erwéhnt, eines fiir
den Obergidrtner Welti und seinen Stellvertreter Moser — ich sah
diese Ménner nach einem Hagel, der ihre Treibhduser vernichtete,
weinen — eines fiir den Glaser, eines fiir den Kéiser, eines fiir die
Milch- und Butterhandlung, eines fiir den Backer. [...] In der Ans-
talt kenne ich einige Pfleger und einige wenige Kranke. Eine Gen-
fer Komponistin, die als Pianistin ausgezeichnet worden war,
wird fiir einige Augenblicke wieder geistesméchtig, wenn man ihr
Bach vorspielt. Kaum hat man ihr Zimmer verlassen, fillt sie in
tiefste Depressionen zurtick. Ein Gipser erzihlt, er habe eben ei-
nen Brief an den Papst und einen an Stalin gerichtet. Er ist immer
in Begleitung eines kalbsgrossen Hundes zu sehen.



Lisa Walser verldsst Bellelay schon 1940. Sie zieht nach Leubringen oberhalb von
Biel. Bei meinen spiteren Aufenthalten in Bellelay wéhrend der Sommerferien bes-
teht keine Gelegenheit mehr, sie zu besuchen. Erst nach ihrem Tod 1944 hore ich von
ihrer letztwilligen testamentarischen Verfiigung, mir Musiknoten, Klavierausziige
aus franzosischen Opern, zu vererben.

Wie abwesend Robert Walser damals in Bern war, wurde mir bewusst, als 1957 ei-
ne Schiilerin am Berner Gymnasium, wo ich damals Hilfslehrer war, verlangte, an
einem bestimmten Tag muiisse in allen Klassen ein Text von Robert Walser behandelt
werden. Dies war damals alles andere als eine Selbstverstandlichkeit.

In den frithen 1990er Jahren besuchte ich meine fast 90jahrige Tante dieser Belle-
lay-Zeit als Pflegefall im Berner Burgerspital. Ich fragte sie, ob sie sich an Frieda
Mermet erinnere. Sie antwortete sogleich: «Ja, das war die Freundin von Fraulein
Walser.» Dass sie Robert Walsers Freundin war, erwahnte sie nicht. Dies war wieder
ein Zeichen dafiir, wie abwesend Robert Walser damals war.

Als meine Frau und ich 1991 die dltesten Bewohner der Gemeinde Saicourt, zu der
Bellelay gehort, besuchten, den Heizer Bandelier und seine Frau, sprachen wir auch
tiber Frau Mermet, weil sie als Leiterin der Wéscherinnen die Kollegin und Freundin
der mit der Verwaltung des Kiichenpersonals beauftragten Frau des Heizers war.
Wir horten von ihr, dass die Arbeit dieser Frauen sehr hart war und sehr schlecht
bezahlt.

In vielen Briefen an Frieda Mermet bezeugt Robert Walser, wie zufrieden er wi-
hrend seiner Aufenthalte in Bellelay war. Er war behiitet, bemuttert. Zu dieser Erfa-
hrung der Geborgenheit trug zweifellos die Abgeschiedenheit des Klosters bei und
das autarke Leben, das sich zwischen seinen Mauern abspielte. Dazu kam die grosse
Schénheit der angrenzenden Freiberge mit ihren tannenbestandenen Pferdeweiden
und ihren Torfmooren, von denen der Etang de Gruere bei Saignelégier wie ein fin-
nischer Waldsee wirkte — eine bezaubernde nérdliche Verfremdung. Und die von
Walser bestiegenen Berge der ndchsten Umgebung, der Montoz und der Moron, wa-
ren damals noch kaum bewohnt, ausser von Emmentaler Wiedertdufern in einsamen
Bauernhofen.

Lisa Walser war daher fiir den Achtjdhrigen ein fester Teil einer faszinierenden
geschlossenen Welt, ganz von ihrer Tétigkeit als Lehrerin her erlebt, ohne spezifis-
chen Bezug zu ihrer individuellen Personlichkeit und auf viele Jahre hin in meiner
Erinnerung ganzlich abgetrennt von ihrem Bruder.

Zuletzt sei noch ein Blick auf mein illustriertes Aufsatzheft von damals geworfen,
da es von Lisa Walsers Pddagogik ein treues Zeugnis vermittelt. Die Themen, jedes-
mal links von farbigen Zeichnungen begleitet, lauten:

Ein Sommertag
Die Sonnenblume
Die Obsternte
Vor Weihnachten
St. Nikolaus

Zuletzt sind drei Bildchen eingeklebt, die Lisa Walser uns geschenkt hat, in der
Mitte eine Photographie der Schule. Von typischen Sitzen, die mir jetzt beim Lesen
auffallen, waren etwa zu zitieren:

Uber die Sonnenblume: «Sie hat tausend Simlein, die im Winter
die Vogel fressen.»

Uber die Schule von Bellelay: «Man konnte fast sagen, dass die
Schule ein Paradies ist.»



Uber einen Sommertag: «Am nichsten Tag kam ein grosser Sturm,
der hat tiber den Himmel wiiste Wolken hingelegt.»

Wer hat diese Sitze geschrieben? Ein Zweitklassler oder der in ihn tibergegangene
Geist seiner Lehrerin? Sicher beide.



